Gisteren was ik in de radiostudio voor een interview over dit boek, de
verslaggeefster vroeg naar mijn depressie, hoe dat voelde, en vooral: hoe het nu
met me gaat. Ik moest daar even over nadenken. Een simpel goed dekt de lading
niet, daarvoor zijn de schakeringen te divers. Als ik het afzet tegen precies een
jaar geleden toen ik in bed lag en mijn benen niet meer kon bewegen, dan gaat
het een stuk beter met me.

Je zou kunnen denken dat beter in deze context betekent dat ik me vrolijker
voel, maar voor mij houdt het in dat ik beter begrijp wat er is gebeurd, hoe ik kon
wegzakken. Langzaam leg ik, met terugwerkende kracht, de puzzelstukjes op
hun plek en puzzel ik het plaatje ineen van hoe ik daar lag, ik zie stukje bij beetje
het beeld ontstaan dat de leegte in mezelf van toen weergeeft, en daarmee
heilzaam opvult.

Soms denk ik wel eens: ik heb mezelf vergeven voor mijn depressie. Dat klinkt
raar, een depressie is niet iets dat verwijtbaar is, maar deze gedachte geeft tot in
de kern weer wat het voor me betekende. Door me van de schuld te ontdoen kon
ik weer tevoorschijn komen.

‘Vind je het niet akelig om dit ontzettend persoonlijke verhaal te delen met heel
Nederland?’ vroeg de interviewster.

De reacties op de eerste drie oplages zijn overweldigend, ik word overspoeld
met persoonlijke verhalen, mensen die zichzelf in mijn verhalen herkennen, die
me dankbaar zijn dat ik er woorden aan gaf.

Ik vind het niet spannend of akelig, ik geloof dat als ik me openstel, in al mijn
eerlijkheid, zonder iets te verbergen, dat dat alleen maar goedheid op kan roepen.
Ik heb geleden maar ik kon er niets aan doen, het overkwam me, zoals het
iedereen in een leven kan overkomen: depressie, rouw, verdriet, een nare
periode.

Niemand wil dit, niemand zit erop te wachten. Niet alleen voor zichzelf maar
zeker ook niet voor naasten, niemand gunt zijn kinderen een ouder die zichzelf
kwijt is, niemand gunt zijn ouders een kind dat zichzelf zinloos acht.

In de voor mij nieuw geopende wereld is er een virus, is er een sluimerende
mist, is er de openheid over hoe ik ben en ik kan er in rust en met ontzegelde
gevoelens naar kijken.

Er dienen zich nieuwe stormen aan, een dierbare die ernstig ziek is, de dood
die op de vlucht gejaagd wordt door artsen met builtjes gif in hermetisch
afgesloten ziekenhuiskamertjes, waaromheen de machteloosheid steekt. Dit is
wat leven is. Het enige wat we kunnen is meebewegen, onszelf overgeven aan de
stroom, soms wat hopen en bidden en vooral: onszelf bevrijden van de gedachte

dat het er niet mag zijn.

[fragment uit de handelseditie]



